1



船户高中的校舍在暑假也有开放，主要是为了社团活动，还有人来学校是为了用功，但人数不多。学校没有冷气，相较之下图书馆凉快多了，只要占得到位置的话。



八月八日。校刊社社员聚集在闷热的校舍里，包括高一的一畑、原口、江藤，还有新加入的两位新社员──棚田和沟渕，他们一定是被校刊社的奋斗感动了。



高二的有五日市和我。除此之外，还有社员们从朋友圈找来的七位援军，总共十四人，这就是校刊社今天的全部兵力。全部都是男生。



印刷准备室太小，又塞满了杂物，十几个人待在里面太挤了，所以我们聚集在走廊上，围成一个圈。



我没有开口，负责致词的是一畑。



「呃，今天就是决战之日。校刊社在五月和七月都抢先发现了火灾，却都被纵火犯逃掉了，如果再让这种事发生第三次，那就太愚蠢了。今天我们一定要逮住纵火犯，让这一切都结束。大家一起加油吧。」



他的措词很温和，但语气之中充满了热情，其他社员都听得一脸肃穆，可以感觉到士气高涨。四月才刚加入、还不太管用的高一社员们也渐渐变得比较可靠了。



五日市接著说明具体的行动步骤。



「虽然我们想要逮住纵火犯，但是大家千万不要太冲动，能逮到人是最好的，不过纵火犯可能带了凶器，为了安全起见，只要能拍到照片就好了。所有人都有照相机吧？」



众人纷纷点头，可是校刊社里有数位相机的只有我和原口，其他社员都是用手机的照相功能来代替，找来的援军之中可能有人连手机照相功能都没有。纵火案都是发生在深夜，如果不是有闪光灯功能的相机，根本派不上用场，相较之下拋弃式相机还比较有用……



但我没有把心底的话说出来。五日市发下地图，分派每个人的监视地点。我静静地看著他的行动。



「还有，警察已经加强巡逻了，虽然我们是要解决纵火案，但警察不一定会接受我们的理由。五月有一个人被警告了，上个月高一的本田也被警察叫住，狠狠地骂了一顿。千万不要觉得事不关己。本田还算是幸运的，下次再被抓到就不知道会怎样了。」



本田已经退社了，我没有挽留他。



五日市的说明透露这次的行动有危险，但社员们现在已经不怕那些事了。目前还留在社团里的，只有不会畏惧这些事的人。



他们会逐渐成长的。我没有说话，只是默默地想著。



我保持沉默是有理由的。



第一个理由是，我认为社长不应该下达琐碎的指示。人员布署图是我排的，不过分发和说明不一定要我本人出马。



我并不是一开始就这样想，是五日市不久之前说「这种琐碎的事情交给我就好了，你专心地写报导吧」。话说回来，影印机的操作方法、采购纸张、分发《船户月报》到各教室之类的事务都已经交给高一社员了，这当然是为了让他们学习，但五日市说不定误会我只是偷懒不想做这些杂务。事实上，五日市接下了那些琐事的确帮了我一个大忙。



除此之外，还有一个更重要的理由。



我现在忙著思考。八月八日不只是决战之日。我一直在思考……我已经想了将近一个月。



对校刊社来说，七月是非常忙碌的。



依照惯例，七月一日要发行《船户月报》的七月号，我们身为学生，也得准备第一学期的期末考，接著在暑假到来的短暂时间之内要做好《船户月报》八月号，并且在七月的结业典礼时送出去。虽然日程非常紧迫，但我在这段时间依然不断地思索，拜此所赐，我期末考的结果简直惨不忍睹。



──Fireman是谁？



我不曾用心想过这个问题。高一的时候，我光是要把「下一个地点」刊登在《船户月报》上就搞得焦头烂额了，我心里想的只有要怎么说服堂岛社长，要怎么应付门地，要怎么摆脱学生指导部，至于Fireman的身分，我连想都没想过。



升上高二又当上社长之后，我最大的目标变成了拍下Fireman纵火的瞬间，如果可以，最好能亲手抓住他。因为我知道纵火犯会在哪里现身，再来只要逮住他就好了……反正只要抓到人就好，思索Fireman的身分根本没有意义。



但我也不是完全没有想过。



Fireman是根据木良市的「防灾计画」来决定目标，因为只有「防灾计画」上的消防分局顺序和纵火案发生的顺序一致。由此可见，Fireman是可以拿到「防灾计画」的人，也就是消防员，或是排定防灾计画的市公所职员。我是因为知道这一点，才帮纵火犯取了「Fireman（消防员）」的绰号。



Fireman都是在深夜出动，而且活动范围非常广。我记得曾经跟堂岛学长谈过这些事，我根据广大的作案范围判断纵火犯是开车行动的，但堂岛学长不认同，他觉得只要有脚踏车就行了。



总结来说，我对纵火犯的想像是「对木良市的消防体制心怀不满、想要挑战他们的人」。他满腔热血，忍受不了现状，所以才刻意纵火，以凸显消防体制的缺失。这就是我对凶手的侧写。



但是没有任何证据可以支持我的意见。我放下先前的侧写，重新思索Fireman是怎样的人……Fireman究竟是谁？



我不断地思考。



有人戳了我的手臂。我愕然转头，五日市小声地叫著：



「瓜野。」



十三名属下全都看著我。为了在今天逮到纵火犯，所有人都在等著我的指示。



等我开口以后，计画就会开始启动。集合时间是晚上十一点，地点是木良市针见町，每个人在地图指定的地方待命、巡逻、等待纵火犯现身。现在我只要开口说一句「解散」就行了。



我并没有事先打草稿，不过看见大家都充满斗志地准备决战，演讲就自然从我的口中涌出。



「去年十月，在叶前发生了第一次的火灾，如今已经快要一年了，十个月之中发生了九次纵火，无论是警察、消防局，还是我们校刊社，都没办法阻止火灾发生。只有一次是因为下雨而中止，实在太没面子了。



但是这次不一样，我们已经做好万全的准备，社员也都有经验了，而且今天还有这么多人来帮忙，我想，大家一定都感觉得出这个月很有希望。当然，我本人也是。」



我喘了一口气。



「我一开始决定要报导连续纵火案时，遭到强力反对，当时的社长和其他学长都说《船户月报》不是用来做这种事的。后来在一些巧合和幸运的帮助之下，好不容易才开始报导。



当上社长以后，我的目标变成了抓到纵火犯。我在大家面前一向表现得很坚定，其实我也怀疑过到底能不能做到。即使怀疑，我依然继续向前迈进，所以才能走到这一天。」



我正要说「可是」。



可是，我现在又开始怀疑了。插手这件事真的好吗？如果我听从学长们的意见，安分守己地依照往年的习惯、只报导学校例行公事，如今就不会这样自我怀疑了。



我把这些话吞了回去。现在不是抒发个人感伤的时候。我必须以校刊社社长的身分带领他们。



我猛然抬头。



「事情在这个月就会结束，不会有下次了，因为我已经知道纵火犯是谁了。」



听到我这句话，众人都骚动了起来。有人一脸错愕，也有人很想询问纵火犯是谁。



「不是今晚抓到人，就是明天直接去找他，事情一定会解决。我相信，校刊社绝对会获得胜利。就这样。解散。」



我没让任何人发问，径自离开了学校。



因为我得先去一个地方，反正他们很快就会知道了。



2



这实在不是愉快的夜晚。



我以前很爱揭发别人的秘密，从错综复杂的事态之中指出事实。我非常沉迷于那种痛快感，我喜欢在周遭人们都还搞不清楚状况时，把真相拋到他们眼前，感觉就像朝他们丢了一颗炸弹，这比什么事都更能满足我的恶作剧欲望和自尊心。



我干过各种事，也遭遇过大部分的同龄人恐怕都没见过也没想过的场面。



不过，或许是因为机缘巧合，我从来没做过这种事……我没有在深夜监视的经验。



天气预报说今晚是热带夜（注2）。因为纵火犯碰到下雨就不会出动，所以我很在意天气，如今应该不用担心了。我穿了凉爽的POLO衫，但还是觉得热得几乎冒汗。



我确信这就是决战之夜。我明明早已放弃利用小聪明，结果还是走回了老路。



这实在不是愉快的夜晚。



健吾打电话来了。



「晚安，健吾。到达守备位置了吗？」



我刻意用开玩笑的语气说道，健吾却不领情，还是以平时那种不悦的语气说：



『全都照你说的做了。』



我和健吾在不同的地方待命。我在唱片行的停车场靠著墙壁，健吾去了针见町。



今晚船户高中校刊社和他们的援军会全部涌入针见町，担任内应的五日市告诉我们总共有十四人。针见町位于木良市边缘地带，面积很广阔，如今因为外环道路的通车而变得比较繁荣了，但还是有很多农田，视野非常开阔。我又看看木良市地图，不禁有些惊讶。东北方的一大块都是针见町，只有十四个人一定很难顾及全境。



即使如此，校刊社的社员还是会在针见町的各处徘徊，如果前社长健吾被他们发现了，恐怕会引起不必要的混乱。健吾应该会谨慎地藏起来。



「那你有什么事？现在时间还早吧。」



过去的纵火案都是在凌晨零点左右发生的，现在还早得很……我虽然这样想，但我不确定现在的时间。



「现在是几点啊？」



讲电话的时候没办法看手机上的时间显示，真麻烦。



『九点半。』



我记得健吾有戴手表。看来还是有手表比较好。



『就是因为还早，我才打给你。』



「喔？有什么麻烦吗？」



『没有。』



我们都已经顺利进行到今天了，剩下的事很简单，而且我还有堂岛健吾这个强力助手，计画已经成功了。



「那就好。不过你还是要小心，对方说不定带著凶器。」



健吾难得用苦笑的语气说：



『只要是跟你扯上关系的事都很危险哪。我会小心的，我可不想再被割伤。』



对了，健吾有一次被刀子割伤，是在去年暑假……说起来已经是一年前的事了。那时我们两人潜入废弃的体育馆，和坏人大打出手。健吾虽然身强体壮，但对方有刀子，所以还是受伤了，那是三天就能痊愈的轻伤，不过流了很多血。



「那次把你拖下水真是不好意思。」



没想到他用低沉平静的声音回答：



『没关系，之后回想起来还挺有意思的。』



「有意思吗？当时可是搏命演出呢。」



『是啊，都快喘不过气了。』



对话中断了。既然今晚的计画没问题，健吾为什么要打电话来呢？



『喂，常悟朗，今晚就会结束了吧？』



「我也这么希望。」



就算计画顺利，我也无法保证不会有突发状况。接下来只能靠健吾的临场反应了。



不过健吾要说的不是这件事。



『我不是说纵火案的事……我们已经高三了，差不多要开始准备大学考试了。』



「我早就开始了，你还真悠闲呢。」



『我又不是什么都没做。』



健吾连这种小吐嘈都要回嘴。调侃这家伙还真没意思。



『我正在跟你谈正经事，别跟我说笑。』



「不好意思。那你要说什么？」



健吾用不悦的语气说：



『今晚应该是我最后一次陪你做这种麻烦事了。』



「……结果你还是要说考试的事嘛。」



『我想过了。我并不是开开心心地来帮你的忙……该怎么说呢？我就是不喜欢你的行事风格。我在班上有很多好朋友，在校刊社里也认识了很好的学长，还有不错的学弟。』



一群高中生从我眼前经过，他们聊著无聊的话题，走进了唱片行。



『可是我这三年每一件难忘的事都跟你有关。我们明明一年只讲几句话……为什么会这样呢？』



你问我我问谁啊。



『我不是要求你改变，我也没有义务那样做，只是我不时会想到这些事。今天过后，我大概就不会跟你说了，再这样下去，直到考完大学、高中毕业，或许一辈子都没有机会说。如果我今晚不说，这些事就会一直积在肚子里。』



我漫不经心地仰望天空。哎呀，今晚的月色还真美。



『喂，常悟朗。我还是觉得，你绝对不是小市民。』



嗯。



的确。



事到如今还用说吗？



就是因为这样，无论堂岛健吾如何戳穿我，无论我感到多么不甘心，我始终没办法跟他完全断绝往来。就算我经常忘记别人的名字，就算我手机电话簿的联络人少得可怜，我头一个会想到的绝对是堂岛健吾。



都这么久了，事到如今还在提这个。你又不是雷龙，为什么要这么久才想到这个结论？



我靠在墙上，交叉双脚。换另一只手拿手机。



「我说啊，今晚应该会发生很多事。」



『常悟朗。』



「要注意手机的电量，如果到了关键时刻手机没电就太白痴了。虽然这对你来说或许是一件好事。」



『常悟朗！』



「先去打发一下时间吧。我刚好有张CD想买。掰啦。」



我正准备放下手机。



健吾却突然大吼：



『常悟朗，火！我看到火了！那家伙动手了！』



……喔？



我无法否认自己的惊愕。之前十次都是发生在深夜零点左右，所以我还以为今晚也是相同的时间。仔细想想，也对，八月这一次就算提早也不奇怪。



我转换了心情，跑到唱片行的停车场。手机依然贴在耳边。



「健吾，纵火犯呢？」



『就在这里。我看到了。』



他在黑夜中能看得多清楚呢？



『我去追！』



「拜托了，我立刻赶过去。」



『喔喔。可是那……啧，逃走了！』



我只听到健吾紧张地喊出这句话，然后电话就挂断了。纵火犯发现健吾了吗？还是本来就准备离开现场？不管如何，情况都很不妙。如果到这地步还让人跑了，那就太可笑了。健吾既然看到了纵火犯，应该不会有问题……我把手机收进口袋，骑上脚踏车。



我知道纵火的地点是针见町一丁目，在针见第一儿童公园附近。路径已经在我的脑中，那是不用等红灯的最佳路径。我奔驰在市内环状线的人行道上，这里的人行道可以骑脚踏车。我在途中唯一的十字路口用甩尾的技巧转弯，眼前随即出现一片橘光。



在这种时候，我都觉得如果有轻型机车驾照就好了。要是遇见太多次「这种时候」实在让人吃不消，然而这已经是我升上高中之后的第三次了。健吾挂断电话之后不到三分钟，我就到达了现场。



我忍不住惊叫：



「哇塞！」



纵火案的规模一直逐渐地扩大。烧废弃车辆和公车站长椅还算不了什么，可是照这样继续下去，迟早会演变成这种局面。



火苗从民宅上方冒出。



不对，我冷静下来仔细一看。



起火燃烧的不是民宅，而是房屋旁边的车库。车库旁边有一间小屋，这一带有很多农田，那间小屋应该是用来放农具的仓库。著火的就是那间仓库。糟糕的是那仓库是木头盖的。起火点是仓库屋檐下的一堆旧报纸。



好热。火势很大。这个季节的空气不会很乾燥，火却延烧得很快。旧报纸冒出的火焰已经大到没办法轻易扑灭了，可能没多久就会延烧到仓库的墙壁。



一旦仓库烧起来，车库也会跟著遭殃，继续放著不管，甚至会烧到民宅。屋子里面没人吗？我注意到，车库里没有车，这家人大概出门了。



我打量著房屋四周。



这样说对这家人很不好意思，但我真庆幸火灾是发生在针见町。这户人家的左右两边都是农田，邻居的房子至少在五十公尺之外，就算发生最坏的结果，也不会烧到邻居家。



目前看不到附近的房子有人跑出来，难道大家都还没发现火灾吗？说不定以为只是在烧火，因为有些住在这种开阔地方的人会自行焚烧垃圾。



健吾不在这里，他去追纵火犯了。追得上吗？应该没问题吧，他可是堂岛健吾。



如此看来，第一个到达火灾现场的我根本无事可做。



不对，有事做。既然健吾顾不得火灾，这间房子没人在，邻居也都没发现，消防局应该还没接到通知。我拿出手机，想了一下。



消防局是一一七吗？



不对，那是报时台。



报时台的一一七很容易和天气预报的一七七搞混。为什么要用这么相似的号码呢？如果其中一个改成一一二之类的，就不会害人记错了嘛。



对了，火灾和急救是要打一一九。真糟糕，我一看到火灾就慌了，得先冷静下来。我深吸一口气，吐出来，镇定心情之后才拨打电话。



『喂，这里是一一九。有火灾还是要急救？』



「是火灾。」



『请问地点是哪里？』



「针见町一丁目，在针见第一儿童公园附近。民宅旁边的仓库烧起来了。」



我一边报告，一边绕著仓库走。



『屋内还有人吗？』



「我不知道。」



『可以请问您的名字吗？』



我挂断了电话。



不是因为害怕报出名字，而是因为我看到有趣的东西，所以忍不住按了结束通话的按钮。



从道路那侧看不到的仓库后方还有另一间很小的小屋。



比狗屋大，比学校里饲养兔子的小屋更小，屋顶是铁皮，墙壁是木板，高度只到我的腰部，门是铁丝网做的。问题是里面。



小屋里放著三个塑胶桶。



「哇喔……」



我发出美式风格的惊呼，让自己沉著下来。镇定之后，我发现墙上贴著纸，以小孩的笨拙字迹写著「严禁点火！禁止在此抽菸」。会抽菸的应该是爸爸或爷爷吧，总之我知道了这地方不能点火。桶子里放的多半是柴油。总不会是汽油吧。为什么会把油放在这种地方？



大事不妙了。



火源是仓库，旁边是车库，接著才是民宅。我乐观地估计火不会烧到民宅，消防车一定可以赶上。可是现在发现这里放了柴油或汽油，总之是怕火的东西，如果延烧到这里，火势变得更大，不知道会有什么后果。我不是消防员，无法判断现在的情况有多严重，只知道应该不至于爆炸。



只要把塑胶桶搬走就好了。我得把桶子从小屋搬出来，搬到远离火灾的地方。火已经烧到仓库的墙壁了，我突然发现四周变得很明亮，铁丝网门上的挂锁被照得闪闪发光。



「钥匙……」



我满心期待挂锁没有锁上，试著拉拉看。



这一户人家应该很小心防贼，挂锁是锁住的。



这把锁看起来很坚固，门上的铁丝网也不像是便宜货。



用踢的应该踢不破吧。



没试过是不会知道的。我拚尽力气踢出一脚，不偏不倚地踢中了门。



一阵剧痛。门太硬了。我想了一下，喃喃自语道：



「不行。要有工具。」



仓库里或许有适用的东西，但是放塑胶桶的小屋都锁上了，仓库有可能不锁吗？我不抱任何期望，但还是走到仓库门前。



火舌舔上墙壁，熏黑了屋顶。火势会怎么延烧呢？如果只会往上烧，在烧到仓库屋顶之前都不用担心放塑胶桶的小屋，如果会横向延烧，小屋随时都有可能烧起来……现在还听不到消防车的警笛声。我明明打过电话了。我有说清楚地点吧？我想应该有。



我左右张望，邻居都还没跑出来看。我应该大喊失火吗？可是……



我的脚踏车停在仓库门前。我什么工具都没带，如果我骑的是机车，就可以喊著「呀喝」帅气地狂飙。我看看仓库的门。不行，是铝制的，而且锁得死紧。



有没有什么方法呢？小屋的挂锁用敲的能敲开吗？我绕了仓库一圈，四处寻找。还没被烧到的另一侧墙壁上靠著一支巨大的耙子。我不要求铁槌，但至少给我一把铁锹吧。什么都找不到。我赶得上吗？



绕了一圈，我又回到仓库后方。



火光之中出现了一条漆黑的人影。



那人穿著学校的制服，夏天的短袖制服，颜色是深蓝色，颜色很深，看起来像黑色。胸前系著红色领结。短袖的水手服。



那不是船户高中的制服，船户高中的夏季制服是白色衬衫。这是哪里的制服呢？我没有钻研过制服学。本市哪所学校的夏季制服是蓝色的呢？



不管那件水手服属于哪所学校，又或者根本不属于任何一所学校，总之穿制服的人确实是船户高中的学生。那人看起来像国中生。因为穿著制服，还不至于像小学生。



站在那里的是船户高中三年级的学生，小佐内由纪。



火势已经止不住了，火花开始随风飘散。



小佐内同学在我触摸不到的距离之外看著我。我们两人都没有开口，可能是因为我们都很惊讶，又或许只是无话可说。我站的位置很安全，但小佐内同学那里应该很热。



她小小的手上握著一把铁槌，金属的部分涂了红漆，那铁槌大到不只能敲钉子，甚至可以敲木桩，上面没有拔钉器，两端都是平的，但看起来还是很吓人。这透露著赤裸裸暴力的工具和小佐内同学非常不搭调。



我们持续凝视著彼此。时间大概只有几秒钟。



先有动作的是小佐内同学。她彷佛看到某种陌生的东西，讶异地歪著头。



她用双手重新握好铁槌。



视线移开。



然后她扭动娇小的身躯，高高举起铁槌，左脚往前踏一步，将扛在肩上的铁槌猛力挥下。



仓库熊熊燃烧，火花迸出，其中掺杂著敲击声。



铁槌敲在塑胶桶小屋的墙上。挂锁和铁丝网不可能敲破，但铁槌敲的是木制的墙壁。



一次还不够，她又举起铁槌，扭曲身子，挥击下来。一次，又一次。



小佐内同学不断地挥下铁槌。



墙壁似乎被打裂了，小佐内同学改变了动作，她的左脚大大跨出，铁槌的轨道放低，她像在敲铜锣似地挥动铁槌。热气熏得脸颊发烫。



塑胶桶小屋发出哔啵的声音裂开了。



「……阿哈。」



她看起来很开心的样子。



小佐内同学发出笑声。她似乎意识到那是自己的笑声，随即抿紧嘴巴，但已经太晚了，她藏不住笑容。我了解她的心情，我大概也笑了。



火焰窜起。铁槌挥下。她扭动身体，发出笑声，甩著头发。



这一切宛如梦境。



最后一下是从最高点挥落。她蹲低身子，降低打点，准确地敲破了墙壁。洞已经够大了。小佐内同学用一只手拿著铁槌，另一只手伸进小屋。



塑胶桶想必装得很满，小佐内同学想把桶子拿出来，却拿不动，令她卡在那里动弹不得。



小佐内同学维持著屈膝的姿势看著我。



「好重。」



她说道。



我苦笑著说：



「让我来吧。」



「嗯。」



握著铁槌的小佐内同学让出空间给我。我试著抓抓看塑胶桶的把手，确实很重，我只能从一个小洞把手伸进去，姿势不良，很难出力，脚下的软土也令我站不稳，但那毕竟只是塑胶桶，我一口气提起来，把塑胶桶丢在长满杂草的地上。



小佐内同学立即跑过来，用双手提起塑胶桶，拿到火烧不到的地方。另一个也一样。



最后一个塑胶桶离墙壁比较远，我跪在地上，连肩膀都伸进洞里，好不容易才抓到。我把桶子拖到墙边，小佐内同学站在一旁伸出双手等著接应，但我自己拿起最后一个，丢到离火较远的地方。



这样就没问题了。虽然火还在烧，但我们已经做了目前能做的事。



我在火光的照耀下，转身面对著小佐内同学。



此时，我听到如裂帛般啪的一声巨响。难道小屋里还有其他易燃物吗？我不禁缩起身子，小佐内同学也以极快的反应跳开。



声音听起来很大，不过没有东西飞过来。我放松戒备之后，再转头一看，缩著身子的小佐内同学显得格外好笑。我自己的姿势应该也很奇怪。四目交接的瞬间，我们两人都笑了出来。



我有很多话想说，譬如「好久不见了」，「真巧啊」，或是「那是哪里的制服？」、「铁槌很重吧？」，但我还来不及开口，小佐内同学就先说了：



「我就知道今晚会遇到你。」



这么一说，我也觉得迟早会碰到她。



「是啊，只是我没想到会是今晚。」



「因为堂岛吗？」



「不是。」



健吾和连续纵火案确实有很深的关联，但我今晚来这里并不是因为他。



「对了，你有看到健吾吗？」



「嗯。他跑掉了。」



「他老是在跑步耶。怎么不骑脚踏车？」



小佐内同学对此似乎不感兴趣，她捡起掉在地上的铁槌。刚才我觉得那把铁槌很大，如今才发现握柄很短。



「你的工具真管用。是捡到的吗？」



「不是。」



小佐内同学摇摇头，把铁槌藏到背后。现在才藏有什么意义？



「我觉得可能会用上，就带来了。」



「的确用上了。」



她只是轻轻点头。



火烧到了小屋的屋顶。我们已经无能为力了。小佐内同学又朝火焰瞄了一眼，我为慎重起见，就告诉她：



「我已经通知消防局了。」



「是吗？那就快逃吧。」



小佐内同学立刻转身，我急忙叫道：



「啊，我有件事想要问你。」



「……什么事？」



我凝视著转头望来的小佐内同学。



去年夏天之后，我在学校偶尔会见到她，我看过她和同学谈笑的样子，也看过她迟到时奔跑的样子，但此时我不禁觉得，我们真的好久不见了。



正是因为好久不见，所以我才会发现。



「难道……」



「嗯？」



「你长高了吗？」



小佐内同学眨眨眼。



然后她灿然一笑。



「嗯。长高了一截。」



「恭喜。你有在喝牛奶吗？」



「有啊。」



小屋里传来重物落地的声音，似乎有什么东西崩落了。这次我没有吓到。



「这样啊。你为什么做这种事？」



结果她没有上钩。



「小鸠，你说有一件事要问我，我已经回答了，答案是『有在喝』。」



此时警笛声传来。我感觉等了很久，事实上还不到五分钟。不能再久留了。



「那就再见了。」



我说道，小佐内同学也点头。我想，盛夏之夜的对话就此结束了。



我没有发现，我猜小佐内同学也很晚才发现。



不知何时，这里多了一个人。那人穿著印有英文的T恤，脚上穿著运动鞋，一副方便活动的打扮。他似乎是跑来的，此时还喘个不停。他是和我们年龄相仿的男生，我没见过他，但我知道他的名字。



小佐内同学既然想到我会出现在这里，或许她也猜到了这个人会出现。她朝那人望去，微笑著说：



「晚上好，瓜野。你还没满十八岁，不能在深夜随便乱跑喔。」



瓜野高彦，健吾下一任的校刊社社长，对木良市连续纵火案紧追不放的高二学生。我知道很多关于他的事，但我此时是第一次见到他本人。听说他正在和小佐内同学交往，我还以为他也是娃娃脸，原来不是。



哎呀，他用很吓人的表情瞪著我看。我假装没看到，把脸转开了。瓜野看到我在这里会怎么想呢？他只看一眼就不理我了，然后对小佐内同学说：



「果然是这样。我真不愿意相信。」



小佐内同学没有说话，只是默默地笑著。我这么久没见到她，没想到会在此时看见这种笑容。



警笛声逐渐逼近，附近的住户也差不多要跑出来了。再不出来看才奇怪。



瓜野小小地吁了一口气，用悲伤的语气说：



「是你干的吧？」



3



小佐内突然拔腿狂奔，速度快到令我错愕。



不知道是谁通知的，消防车已经到了。我好几次听到有人大叫「火灾」。附近的居民都跑过来了。



警察应该很快就会来了。真是个不平静的夜晚。我口袋里的手机发出震动，是比较早到的校刊社社员和帮手们的回报，搞不好已经有人被警察逮到了，但我现在没空理他们。



小佐内穿的衣服是深蓝色的，在黑夜中很难看清楚。说不定她就是为此才特地穿了深蓝色衣服。我还以为追丢了，却隐约看见她跑进公园。这座公园围绕著树篱和铁栏杆，我仓促一瞥只看见一个出口。呼吸缓和下来后，我看到了「针见第一儿童公园」的牌子。



我吞著口水，窥视公园里的情况。现在时间还不到十点，就算附近一带的小混混还窝在这里也不奇怪，所幸我没有看到这种人。



空无一人的长椅、溜滑梯、方格铁架、伸长枝丫的树木、沙坑。或许是认定半夜不会有人来玩，这里并没有灯光，还好今天很晴朗，月亮高挂天空，路灯的灯光也照得到这里。这样应该不用担心看不清楚了。没看到小佐内……但我确定她走进公园了。



手机又收到了讯息。我啧了一声，把手机关机。



我先做一次深呼吸才走进公园。左右张望，没看见动静。我下定决心，放声叫道：



「小佐内，你在吧？」



我盯著公园的门口，以防她突然逃走。



「一切都结束了，事到如今就别再逃了。」



她还是没有现身，那就只能一一搜寻暗处了。我正在这么想，小佐内爽快地从树荫下走出来，嘴边带著一抹微笑，两手背在身后。



「怎么了，瓜野？什么结束了，说得这么感伤。」



她的语气中带著明显的调侃。我努力压抑发火的冲动。小佐内应该也明白，到了这种地步已经没办法找藉口了，她现在只是在硬撑。



两步，三步，我朝小佐内走近。我背对著门口，在距离她稍远的地方停下来。



「我看到了。都结束了。」



「你误会了。如果你是指刚才那个男生，我们只是恰巧遇到。」



「我不是说这个啦！」



不行，我还是忍不住大吼了。我不甘心地咬紧牙关。



「你应该知道我不是在说这件事。」



小佐内的态度依然没变。



「什么？那你是在说哪件事？」



她真的要我说吗？好吧，没办法。



「是你干的。」



我咬牙切齿地说道。



「从去年十月开始的连续纵火案是你干的。」



「……你为什么会这样想？」



她的语气变了。变得低沉，不只是这样，还带有一种令人胆寒的气氛。我怎么能轻易被她吓到，都到了这个地步，小佐内不可能逃得掉。我瞪著她说：



「那你为什么会出现在那个地方？你在那里做什么？」



「我在散步时发现火灾，所以跑过来看。就像飞蛾一样。」



「散步？你家明明在桧町，别开玩笑了。」



小佐内在黑暗中笑了。



「你知道我家在哪？我跟你说过吗？唔，大概说过吧。」



桧町在木良市的南端，和东北端的针见町是对角线的两端，骑脚踏车都要花几十分钟，若说她从家里散步到这里未免太夸张。



「我家离这里很远。是啊，要散步到这里也太远了。但是你不可能看到我放火的。」



「我……」



「你只看到我出现在火灾现场，不是吗？」



我的确没有当场抓到她在纵火，这是我的失败，但我看到了更可信的证据。



我还没开口，她就抢先说：



「我发现火灾之后跑过来，刚好遇到刚才那个男生，所以就一起救火。我忍受著高温，那样地努力，却被你说成是纵火犯……」



这里太暗，看不清楚小佐内的表情，但我觉得她一定鼓起了脸颊。



「真没想到。」



我突然有些罪恶感。我咬紧嘴唇，甩开这种心情。你以为说这种谎话就能掌控局面吗？



「你是说你只是碰巧发现火灾？但你还没解释为什么会来针见町，而且还穿得这么奇怪。」



「这个嘛……」



小佐内歪著头，显然是在思考。



「……我伯伯的家就在附近，现在是暑假，所以我来他家玩。这套衣服是堂姊亚纪借我的。如何？」



「什么如何！这是你现在才编出来的吧！」



又有另一阵警笛声从公园前方的道路掠过，应该是增派的消防车。火势还没控制住吗？



警笛声盖过声音，打断了我们的对话。等到噪音远去以后，小佐内仍把手背在身后，耸著肩说：



「别那么生气嘛，我会害怕的。」



然后她把双脚交叉。



「那我也想问你。你为什么会有这么可怕的念头，以为我是纵火犯呢？」



要我从头说起吗？



算了，现在还不算太晚，还有很多时间，而且我也有很多话想说。此外，这可能是我最后一次跟小佐内说话了。



「好吧，那我就说吧。」



我是从什么时候开始怀疑小佐内的呢？我回想著自己开始起疑的契机。



「……在五月的纵火案那天，你也在现场吧？」



「五月？那是很久以前的事了，我不记得了。」



不可能。



「那一晚，我和校刊社社员在上町监视，就在火灾快发生的时候，你打电话过来，说你担心我会感冒。接到你的电话让我很开心，因为那天真的很冷，一直在相同的路径巡逻也很无聊，我已经巡逻到不耐烦了。



你一定记得吧？当时我正走在外环道路上，好几次因为卡车经过而听不清楚，你那边也发出了吵杂的声音。」



那不是车声，而是一种有规律的噪音。



「我一听就知道了，那是火车的声音，你当时正在铁路旁。因为火车通过的声音太吵了，没办法说话，对话就中断了。五月的纵火案就是发生在高架桥下的空地，不是高架道路，而是高架铁路。」



「对了。」



因为我们两人身高有差距，她即使正常地说话，也有一种抬头窥视的感觉。



「我想起来了。那天我在小仓站，大概是新干线的声音吧。」



小佐内不断地找藉口，但是……



「是啊，就算你在铁路旁边，也不一定是在高架铁路下。铁路很长，而且你也没有那么粗心。真正让我起疑的关键是，你说五月的纵火案是发生在星期五。」



六月的台风天。因为小佐内曾经提过，所以我还记得那天是十三号星期五。小佐内为了不伤到我的自尊，用非常婉转的语气提醒我《船户月报》里的错误。我记不清楚自己是怎么写的，所以当时并没有说什么。但是……



报纸地方版都把那件事当成是星期六发生的，因为报社不是以纵火的时间为准，而是以消防局接到通知的时间为准。《船户月报》也把那件事的发生时间写成星期六，因为本田通知我发生火灾的时候已经过了凌晨零点。



在火灾发生之前、小佐内打电话过来之前，我向其他人传过讯息，发送时间是在凌晨零点之后。五月的纵火案是发生在星期六，绝对错不了。



「那次火灾的时间很难判断，已经过了零点，但还没到零点三十分。可是，我很确定当时已经过了零点，所以才把时间写成星期六。没有任何人说我写错了，只有你说火灾发生在星期五。」



此时，小佐内第一次露出惊慌的态度。至少看在我眼中是这样。



我继续趁胜追击。



「连续纵火案固定发生在每月的第二个星期五，这只是表面上的说法，其实也有几次是发生在星期六的凌晨，但我们为了方便起见都说是星期五。校刊社的社员都知道这一点，就算有人不小心说错，其他人也能理解，但你就不一样了。



我在想，可能我跟你说过这件事，但我就算说过，还是不太对劲，因为你好像很确定五月的纵火案是发生在星期五。这当然是你搞错了，但是你为什么会搞错呢？」



消防队还在努力灭火，人们似乎也都跑去看热闹了，喧闹声远远地传来。小佐内露出微笑，她自嘲似地喃喃说了什么，可是我听不见。



「你会搞错的理由只有一个，就是时钟。你没有戴手表，想知道时间只能看手机。手机确实很方便，但你当晚不能看手机，因为你才刚给我打过电话，讲到一半手机就没电了。」



火车的噪音打断了我们的对话，等到噪音远去后，小佐内就说「手机快没电了」。



「就算手机显示电量不足，也不会立刻就不能用。可是，那一天你挂断电话之后就立刻关机了，对吧？」



「你猜对了。」



她先前不断地找藉口，这次倒是很乾脆地承认。



「因为快要没电了，所以我直接关机。我早已发现最近手机电池不太正常，应该早点拿去修的。」



「那你是承认啰？」



「我承认我把手机关机了。继续说吧，瓜野，我开始觉得有意思了。」



她的态度看起来不像是逞强，但说出来的话显然是在硬撑。



小佐内当时关了手机，没办法看时间。之后的情形我都知道了。



「之后你观察四周。市内到处都有时钟，你很快就能找到。



高架桥下的纵火地点旁边就是外环道路，十字路口中央的分隔岛整顿得跟公园一样，还竖著一支杆子，上方有一座时钟。你看到的就是那个时钟。」



「那个时钟慢了吗？」



「不是。」



我加重了语气。



「那个时钟坏了，指针一直停在十一点四十七分，如果至今都还没修理，现在应该还停在十一点四十七分……纵火案发生的时间刚好只跟坏掉时钟的时间差了二十分钟，你没注意到很正常。」



「小仓站的时钟刚好也坏了嘛。」



「就算你看到的是其他地方的故障时钟，也不会把纵火案的时间弄错，只有『在当时看到那座时钟』才会以为事情发生在星期五。而你当时就在那里。」



她短暂地瞪了我一眼。



「……你真厉害呢，瓜野，竟然连这点都发现了。不过你发现的应该还不只这些吧？再多说一点啊。」



当然不只这些，这只不过是让我开始起疑的理由。



早知道要和小佐内当面对质，我应该带文件夹过来的。那个文件夹放了关于连续纵火案的所有资料和相关证据。



「因为接连不断地发生纵火案，市内各处都有人在巡逻，却还是迟迟抓不到纵火犯，运气真是太差了。不过，原因不只是运气，纵火犯一定做过事先勘查，至少会先想好下次要纵火的目标、移动路线，还有逃跑的路线。也就是说，无缘无故在下一个纵火地点徘徊的人就很可能是纵火犯。」



「就算只是散步？」



「六月十三日到十四日之间，北浦本来会发生火灾，但是因为下大雨，最后什么事都没发生。早在那之前，雨已经下了好几天。



你在下大雨的日子，又是预定作案的前一天，从本市南端跑到北端。谁会相信你只是在散步？」



小佐内打了个哈欠，像是在展现她的轻松。



「我有这样说过吗？」



她一定以为我没有证据，但她太小看我了。



「有的。你在下大雨时去了北浦，至少在接近零点的时候都在那里，回去的时候，你还顺便去书店买书。」



「什么书？」



「我没兴趣，只知道含税是六百零九圆。」



她吃吃地笑著。



「真厉害，你好像亲眼看到了。」



「不用看我也知道，只要有收据就行了。」



「……收据？」



小佐内的语气第一次流露出不安。没错，收据。我好好地收起来了，还影印了一份。内容我记得很清楚。



「六月十二日星期四，二十三点五十一分，你在三界堂书店北浦分店买了含税六百零九圆的文库本。你知道我为什么会看到这张收据吗？」



「我不记得自己做过这件事。」



她嘴上这样说，但显然是骗人的，而且她在说话时还有些尴尬地垂下目光。我靠直觉就看得出来。我立刻反驳：



「骗人。」



「真过分。」



「因为隔天就是纵火的日子──六月十三日星期五。那天雨下得很大，校刊社只能放弃监视。我心想放学后可能会有人去社办，结果却看到你。小佐内，你那天把文库本掉在社办，收据就夹在里面。」



虽然是在黑夜，我还是清楚地看到小佐内有一瞬间咬住下唇。



质问小佐内的新鲜感令我觉得非常奇妙。从我和小佐内交往以来，一直是我在掌握主导权，因为小佐内除了跟甜点有关的事，从来不主动发表意见。



即使如此，我还是有一种掌握不了她的感觉。她总是一副随和的样子，却老是在关键的时候闪避我。这种挫败感始终令我挥之不去。



但是我今晚却把小佐内逼到了穷途末路。一想到这里，心中涌出的成就感大到连我自己都很意外。



「那张收据可以证明你在台风到来的星期四去过预定纵火的地点。你刚才说今晚是来亲戚家玩，那六月你还有什么藉口？散步吗？」



小佐内用颤抖的声音说道：



「继续说。」



「我正在问你话。」



「我之后会一次全部说完，所以你先继续吧。」



她垂低视线，窄小的肩膀颤抖著，但我可不打算手下留情……这是因为很气小佐内瞒了我将近一年吗？



「好吧，我继续。我发现你五月出现在火灾现场，六月又事先去勘查，所以重新审视你这个人，回想我们从去年九月交往以来有没有发生过什么奇怪的事。我甚至怀疑过，你是不是为了搜集情报才故意接近我的，因为和我交往就能掌握校刊社的动向。所幸，这是不可能的。」



提出交往要求的人是我。去年九月，我和放学后独自待在图书室的小佐内第一次说话，之后她带我去咖啡厅，我在那里对她说「和我交往吧」。感觉那已经是很久以前的事了。



我是从今年一月开始追踪连续纵火案。因为五日市提议报导慈善义卖，所以《船户月报》才开始出现校外新闻。小佐内知道我得到了机会，还为我感到开心。



而连续纵火案是从去年十月开始的。



「然后我就想到连续纵火案的第一篇报导。我对那篇报导很有信心，以为船户高中的每个人都会大受震撼，结果反应却不如预期，尤其是你，你的态度简直是不屑一顾。



到了三月，报导才开始受到重视。因为我连续两个月正确预测到纵火地点，证明我的推论并不是碰巧猜中，班上的同学都很捧场，学生指导部却跑来搅局，我当时还以为一切都毁了，如果不是堂岛学长帮忙说话，就不会有现在的校刊社了。」



我已经忘记学生指导部的那个老师叫什么名字了。他当面痛斥我的报导，或许是因为私生活不顺利而情绪失控吧。我本来已经死心，打算放弃报导，冰谷却鼓励我继续写。然后……



「我想起来了，当时告诉我那位老师要调走的就是你。你给我看了调职的报导。记得吗？就在那间日式点心店。」



「是『樱庵』吧。我无论如何都要推荐他们的双球冰淇淋。」



一讲到甜点，小佐内就显得神采飞扬。



即使是在今晚这种情况，小佐内提到冰淇淋时，依然表现得如此雀跃。我不禁感到有些悲哀。



「这样啊。可是你那天说的话让我非常在意，我夜晚躺在床上都还在想，你那句话到底是什么意思，所以我记得很清楚。你大概已经忘了吧，你对我说『什么都不做才是最好的』。」



一旦开始回忆，当时的声音又在耳边响起。「别再淘气了，什么都不做才是最好的」。我做了什么「淘气」的事吗？小佐内为什么说什么都不做才是最好的？



当时我不知道理由，只是隐约感到她不支持我继续追踪连续纵火案。但这又是为什么？



「然后是四月的事。堂岛社长在编辑会议上宣布退社，所以我当上社长，校刊社也开始全力报导纵火案。那一天……」



我说得欲言又止。那天我试图亲吻小佐内，那实在不是绅士该有的行为。



这不是重点，重点是她当时又反对我了。



「那一天你又说了『什么都不做才是最好的』。我问你理由，你却说了一堆莫名其妙的话，我完全听不懂。」



小佐内这样说过──「我是个小市民，我喜欢的也是小市民」。



她当然是在说谎！



「想起这件事，我才发现，你反对我追踪纵火案没有任何像样的理由，只是因为我若继续调查下去，对你来说不是好事。再加上你五月和六月的诡异行动，我就可以确定了。」



我用丹田出力。



「你以为我什么都不知道，就跟我胡扯一些散步啦、亲戚家之类的藉口。但是今晚我一直跟在你后面！」



校刊社社员和加上援军，深夜里总共有十三人在针见町监视。



但我一个人跑去监视小佐内的家，这是靠之前听到的话和电话簿而找到的。如果我是因为喜欢小佐内而去监视她家，就跟一般的跟踪狂没两样了，但我这么做都是为了逮到纵火犯，所以我没有半点罪恶感。



傍晚她就开始行动了，比我想像的时间更早。小佐内走出家门，把一个大运动提袋放进篮子，骑上脚踏车。