台版 转自 深夜读书会



发布：深夜读书会



论坛：ritdon.com



爱也吾夫君，言如此者，吾当缢杀汝所治国民日将千头。



◇ ◇ ◇



即使有征兆，也生不下来。



在某个领地，有个女人死了。



她从几年前起怀孕过好几次，每次都没有成形就流掉了。



今晚，她与肚里的孩子一起断了气。



在某个乡里，有个女人死了。



她每晚作梦都会哭，害怕地说好恐怖，然后大叫追来了，开始狂奔。



最后与肚里的孩子一起跳下了悬崖。



在某个村子，有个女人死了。



她在河岸滑倒跌入河里，在河川下游被发现时已经没有气息。



孩子也流掉了。



在某间宅院，有个女人死了。



她怀着第一个孩子。



产期将近时，她忽然跌倒，肚子受到撞击，在痛苦中咽气了。



在某户人家，有个女人死了。



她生病后高烧不退、咳嗽不止，最后吐血，香消玉殒了。



肚里的孩子原本快出生了。



在某个领地、在某个乡里、在某个村子、在某间宅院、在某户人家。



在某处。在遥远的地方。在不远处。在不知名的地方。在眼前。



总是有女人死去。



女人死了。



即将生下孩子的女人死了。



死了，孩子也生不下来了。



生不下来。生不下来。生不下来。



即使有征兆──也生不下来。



◇ ◇ ◇



席卷而来的波浪，发出微弱的声响。



喧闹的哈哈哄笑声在各个角落响起，又被微弱的波浪声掩没。



头披黑色外衣的无数身影排成队伍，在黑暗中缓缓前进。



沿着滚滚而来的波浪，缓缓、缓缓地前进。



人数在前行间逐渐增加。



头披黑色外衣的身影，一个接一个加入队伍，不时有人踉跄、绊倒。



这时候，会被催促或被强行拉走，继续在黑暗中前进。



有个身影排在队伍最后面。



被大大的身影牵着手，身披褴褛的黑色外衣，步履蹒跚地往前走。



响起波浪声。



冰冷的水花飞溅到什么都没穿的光脚背上。



身材娇小的身影停下脚步，从披头外衣的缝隙俯视席卷而来的波浪。



忽然，手被拉扯了一下，她抬起藏在披头外衣里的头。



「是──母亲，对不起。」



她用浑浊的眼睛看着旁边的身影，露出笑容。



头披黑色外衣站在她身旁的身影，对她点点头。



当她再缓缓迈出步伐时，飞溅到光脚上的水花更多了。



没多久就变成双脚浸泡在滚滚波浪中前行了。



水十分冰冷，身体渐渐从脚开始冷起来。



她面无表情地俯视着波浪，微微偏起头，张开了嘴巴。



「母……母亲。」



身旁的鬼瞥了她一眼。



「母亲和斋要去哪里呢？」



她用缺乏朝气、慢吞吞的声音询问，从披头外衣下传来含混不清的回答。



「去很深的地方。」



完全失去理智光辉的眼睛，因为得到答案而充满喜悦。



斋用撒娇的声音重复那句话。



「去很深的地方。」



「对，又暗、又冰、又冷的地方。」



不知不觉中，哄笑声静止了，只听见波浪声和排成队伍的身影所发出的脚步声。



「又暗……」



「对。」



「又冰……」



「对。」



「又冷的……地方……」



重复一遍做确认的斋，天真无邪地询问：



「母亲，为什么要去那里……？」



鬼的眼睛在披头外衣下眯成细缝。



「是很久以前，神这么决定的。」



斋歪着头思索。



「神……」



「对。」



抓着白皙小手的手，留着尖锐的指甲。



「神召唤了你，你要开心。」



「神……我们的神……」



听到这句话，鬼在披头外衣下摇着头说：



「不，是我祈祷的、我祭祀的、我仰慕的神。」



「是母亲的……」



「对。」



又有新的身影加入队伍。从黑暗中出现一个又一个身披黑色外衣的身影，走进队伍里。



有个身影挤到斋和鬼前面。



被推开的斋摇摇晃晃地跪倒在波浪间。



水花四溅。冰冷的水打在斋的脸上，她疑惑地皱起眉头。



「神……神是……」



神是那样的存在吗？



神是存在于那么暗、那么冷、那么冰的地方吗？



神、斋祈祷的神、母亲祈祷的神是那样吗？



斋缓缓抬头仰望身旁的母亲。



母亲的脸被披头的黑衣遮住，看不见她温柔的眼神。



「母亲……让我看看您的脸。」



「站起来，神在等我们。」



「母亲。」



「站起来。」



「……」



不知道为什么，斋突然感到不安，摇摇头。



鬼在披头外衣下轻轻啧啧咂舌。



斋把手从鬼的手指间抽出来，蜷缩着身体发抖。



「母亲……母亲，我好冷……」



在水边一屁股坐下来的斋，脚和衣服下摆都又湿又冷。



这时候，队伍的人数还是不断增加，无止境地延长。



忽然，响起叫唤斋的声音。



「斋。」



听到熟悉的叫唤声，斋战战兢兢地转头看。



「父亲……」



一个头披黑衣的身影，脱离队伍走向斋。



「斋，你在这里啊。」



斋松了一口气。



「父亲也在……？」



身影点点头，从衣服缝隙用异常冰冷的眼神俯视斋，把手伸向她。



如枯木般的手，留着长长的指甲。



「来，站起来，神在等我们。」



斋浮现安心的笑容，抓住那只手，继续往前走，她光着的脚和下摆还是一样湿透了。



「父亲。」



「嗯。」



「母亲在哪里？」



「在神那里。」



回答的声音没有抑扬顿挫。



虽然比斋耳熟的声音更冷、更阴暗，但的确是父亲守直的声音没错。



「去神那里……去母亲所在的神那里……」



在只听见不绝于耳的波浪声和无数脚步声的黑暗中，斋心情浮动地思索着。



啊，对了。



母亲来接我时，不是说过了吗？